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La quasi assenza di rappresentazioni del desiderio omoerotico tra 
donne nella storia italiana viene consacrata come assiomatica. In 
Eccentricity and Sameness. Discourses on Lesbianism and Desire between 
Women in Italy, 1860s-1930s, Charlotte Ross smentisce questo assunto 
fornendo un’analisi dettagliata della storia del desiderio tra donne e 
della genealogia della soggettività lesbica. Il libro, pubblicato da Peter 
Lang nella collana “Italian Modernities” diretta da Pier Paolo Antonello 
e Robert Gordon, è l’unico volume che, al suo interno, si occupi di 
sessualità.  
La scelta di un approccio metodologico della queer theory si evince 
dalla volontà di Ross di analizzare le complessità, le aporie e le 
contraddizioni che i contesti analizzati presentano e nella distinzione tra 
categorie sessuali e desiderio omoerotico, ribadita fin dalle prime 
pagine. Il concetto di “narrativizzazione” di Judith Butler (2005) come 
necessario meccanismo di visibilità ed esistenza sociale pervade tutta la 
ricerca e giustifica la scelta di includere opere nelle quali la qualità della 
rappresentazione del desiderio possa essere negativa. I dibattiti e 
discorsi su sessualità, desiderio e lesbismo negli anni presi in esame 
vengono ricostruiti attraverso la “critical discourse analysis” nella 
teorizzazione di Norman Fairclough (2010) e attraverso l’approccio alla 
storia queer di Heather Love (2007). I debiti alle pubblicazioni 
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dell’italianistica su sessualità, genere e queer nei contributi di Lorenzo 
Benadusi, Derek Duncan e Chiara Beccalossi vengono esplicitati 
nell’introduzione del volume. Il termine queer è usato per definire il 
desiderio tra donne che, pur mettendo in discussione meccanismi 
eteronormativi, non corrisponda a un’identità sessuale precisa 
Dopo un’introduzione nella quale Ross enuncia le metodologie e lo 
scopo del libro, nonché le difficoltà incontrate nel corso della ricerca, il 
corpo è diviso in tre parti, ciascuna delle quali consiste di tre capitoli che 
seguono un ordine cronologico. Ogni capitolo si chiude con una breve 
conclusione che ne riassume il contenuto legandolo all’argomento del 
successivo. Il paradosso che l’autrice riconosce pressoché in tutti i testi e 
dibattiti analizzati è la compresenza di «modelli contradditori di 
sessualità» che «sembrano approvare e sovvertire le prospettive che 
enumerano» (15).  
La “PARTE I 1860 al 1901” copre gli anni in cui la sessuologia di 
stampo positivista di Cesare Lombroso e Paolo Mantegazza si impone 
nei dibattiti scientifici creando una tassonomia sessuale affiancata da 
«sottoculture queer» (28). Il modello della “tribade” di origine 
lombrosiana si configura come il germe dell’identità lesbica 
novecentesca, occupando posizioni di “eccentricità” rispetto alla società 
dominante, così come il soggetto lesbico si articola come “ex-centrico” 
nell’accezione di Teresa de Lauretis (1999). Allo stesso tempo esistono 
diverse forme di sessualità che costituiscono una sameness, concetto che 
rimanda a quello di “lesbian continuum” di Adrienne Rich (1980). La 
dicotomia del titolo tra “eccentricity” e “sameness” viene quindi 
spiegata con la compresenza di paradigmi di sessualità negli anni presi 
in esame, in un modello di coesistenza di pluralità come esaminato da 
Eve K. Sedgwick (1990).  
Attraverso un close-reading di alcuni romanzi di fine Ottocento, 
Ross individua l’emergere dei topoi della donna angelica e asessuata, e 
quello della femme fatale, quest’ultima percepita dalla società come 
pericolo per la coppia. Nei testi di Alfredo Oriani, Enrico Butti e Ciro 
Alvi il desiderio omoerotico tra donne viene rappresentato con il fine 
preciso di stimolare le fantasie erotiche maschili, creando un paradigma 
misogino esplorato sapientemente da Luce Irigaray (1993) nel quale le 
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donne diventano «beni di consumo maschile» (67). Al contempo, questi 
autori ne riconoscono la componente attrattiva e la forza destabilizzante 
per la coppia eterosessuale convenzionale. A fianco della figura della 
“fiamma”, una ragazza che prova un’infatuazione passeggera nei 
confronti di una coetanea o di un’insegnante, presentata nei testi a 
quattro mani scritti da Giulio Obici e Giovanni Marchesini, si delinea 
l’espressione dell’amore saffico. Mentre il sentimento provato dalla 
fiamma viene considerato l’espressione di una fase dello sviluppo 
eterosessuale, e quindi destinato ad estinguersi, l’amore saffico comincia 
ad assumere la forma di un orientamento. 
Fin dai primi capitoli Ross avvia un percorso di analisi comparata 
tra i confini della rappresentabilità del desiderio fra donne introducendo 
un paradigma che contrappone una narrazione esplicita negli scritti di 
sessuologia, scritti da uomini, a una più velata nella narrativa scritta da 
donne, come ad esempio nel caso di Matilde Serao, dove il desiderio 
esiste solo nella misura in cui i personaggi femminili siano destinati a 
morire. Questa dicotomia si spiega col fatto che i testi di sessuologia 
avessero lo scopo di eccitare lo sguardo maschile.  
Il capitolo quarto apre la “PARTE II 1901-1919” e prende in esame 
la parodia dei dibattiti sessuologici presente in testi di certa «letteratura 
erotica pseudo-scientifica» (120), il cui massimo esponente è Alberto 
Orsi. I cambiamenti dell’inizio del Novecento che riguardano la figura 
della tribade o “saffista”, presentata come l’espressione di un’identità e 
dotata, per la prima volta, di tratti femminili. Seppure una 
patologizzazione del desiderio omoerotico sia ancora presente, si assiste 
a una certa tolleranza delle diverse espressioni di mascolinità e cessa la 
convinzione che ci sia una correlazione diretta fra tratti fisiologici e 
sessualità.  
In questo periodo Ross individua un cambiamento per la 
rappresentazione della soggettività lesbica perché il modello 
voyeuristico dello sguardo maschile si alterna alla voce di scrittrici quali 
Nada Peretti, la quale, nel romanzo erotico L’eredità di Saffo (1904) 
pubblicato sotto lo pseudonimo di Fede mette in scena una «serie di 
desideri e identità queer che destabilizza norme di sesso e genere» (129). 
Coerente con il suo progetto di «transgenre analysis» (11), il saggio si 
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dedica anche al desiderio omoerotico in poesia soffermandosi su Amalia 
Guglielminetti e sulla posizione ambigua del Futurismo, individuando 
un’apertura a questioni di genere soprattutto nei testi della futurista De 
Saint Point che condannavano «i generi di ruolo tradizionali decretando 
l’inutilità delle categorie ‘uomini’ e ‘donne’» (153).  
Tra fine Ottocento e inizio Novecento, l’autrice individua la 
presenza di una “narrativa lesbica”, riprendendo il concetto di Marilyn 
Farwell (1996). Si tratta di una narrativa che, seppur non contenga il 
termine “lesbica”, si articola come un «amore tra due donne 
diversificato dall’amore eterosessuale» (167) che presenta una certa 
durata nella storia a prescindere che termini con il matrimonio con un 
uomo o no. Pur con delle differenze fanno parte di questa categoria il 
romanzo Al di Là (1877) di Alfredo Oriani e il romanzo Perfidie (1919) di 
Mura (Maria Volpi Nannipieri). La sezione si conclude con l’analisi delle 
opere di Sibilla Aleramo, in particolare Il passaggio (1919) romanzo 
autobiografico, in cui l’autrice narra i suoi amori con due donne che Ross 
utilizza per evidenziare un divario tra il rappresentabile nella vita e 
l’amore tra donne nella narrativa, dove quest’ultimo si configura come 
un «excursus piuttosto che un modo di vita» (186). 
L’ultima sezione “PARTE III 1920-1939” si sofferma sull’avvento 
del fascismo e le sue implicazioni sui discorsi di sessualità e ruoli di 
genere. Per quanto il fascismo introduca la figura della “donna nuova” 
definendola nei suoi ruoli di madre e moglie, una proliferazione di altre 
sessualità e ruoli di genere non normativi emergono a popolare i 
margini della società. L’assenza della criminalizzazione 
dell’omosessualità, dovuta all’ambivalenza del fascismo tra la necessità 
di sopprimerla e il desiderio di evitarne la discussione aperta, rende 
necessari altri metodi di condanna e soppressione attraverso la continua 
asserzione delle differenze di genere e dei ruoli. Nella sessuologia di 
quegli anni l’opposizione binaria tra “normale” e “perverso” comincia 
ad essere a messa in discussione – soprattutto nella rivista Rassegna di 
studi sessuali diretta da Aldo Mieli negli anni Venti e “La Biblioteca dei 
curiosi”, le quali disseminano «prospettive radicali sull’omosessualità» 
(211) dedicandosi, tuttavia, principalmente a quella maschile. Le poche 
presenze di dibattiti sull’omosessualità femminile fanno trasparire 
Between, vol. VII, n. 13 (Maggio/May 2017) 
5 
l’ipocrisia degli atteggiamenti (maschili) verso il desiderio sessuale tra 
uomini e donne: punito il primo, oggetto di desiderio il secondo, 
reiterando il modello dello sguardo patriarcale già presentato nel corso 
del libro.  
Alla fine degli anni Venti, Ross evidenzia la presenza di «uno 
spazio narrativo proto-lesbico» (229) nel quale i personaggi femminili 
sono dotati di spessore psicologico emancipandosi dalla subordinazione 
del rapporto eterosessuale. Ne sono un esempio il romanzo La rivincita 
del maschio (1923) di Amalia Guglielminetti e la raccolta di poesie Lesbiche 
(1927) di Guido Stacchini, nei quali viene presentata una forma di 
“femminismo saffico” (219) combinata con dibattiti sulle differenze di 
genere, sulla sameness nelle relazioni fra donne, e sulla nozione di 
identità lesbica. L’ultimo capitolo del libro ripercorre le pubblicazioni 
degli anni Trenta nelle quali, nonostante un panorama desolante, 
emerge «un cambio di genere dalla narrativa erotica, sensazionalista o 
satirica […] a una narrativa psicologica di genere» (239). Il romanzo 
Natalía (1930) di Fausta Cialente è un esempio di “narrativa lesbica” per 
la presenza strutturale del desiderio erotico fra donne. nonostante la 
“soggettivita lesbica” sparisca in favore del matrimonio nel meccanismo 
che Terry Castle (1993) definisce “lesbian ghosting”, si articola una sfida 
all’eteronormatività esplicitata da un desiderio di visibilità reso 
intellegibile attraverso la confessione dei personaggi queer, esempio di 
“narrativizability” butleriana. Anche le opere di Marisa Ferro e De 
Cespedes articolano una soggettività lesbica che si caratterizza come 
altro rispetto all’eteronormatività.  
Il saggio di Ross è un fondamentale strumento di studio per 
chiunque si occupi di studi di genere, sessualità e queer nell’italianistica. 
Il libro è scritto in inglese e una traduzione in italiano sarebbe 
auspicabile per una ricezione più ampia e per costruire una terminologia 
solida sull’argomento che non richieda l’uso continuo dell’inglese.  
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